Antes de ti no soñaba contigo
no moría por tocarte ni estabas hecho para mí
Tus lunares no trazaban caminos
ni creía que mi vida cabía entre tus manos.
Antes de ti no quería conocerte
Antes de ti mis temas ya eran mis temas
la vida era una fiesta que tenía por cover la risa.
Antes de ti aquí ya se bailaba
Antes de ti aquí ya se creía
Y entre el antes y el después, tú.
Tú, y yo, y todas nuestras dudas
La edad la distancia la vida pública tus gatos mi perro
Y mis perras ganas de quererte
me ganaron la partida.
Y poco a poco mi vida cupo entre tus manos
Y tus gatos y mi perro y mi perra soledad
fueron haciendo las paces
Aprendiste a quererme un domingo a la vez
Aprendí a perdonarte que no fueras quien soñaba
Pero la vida, vida, por fin era más dulce que soñar
Un día a la vez y un día tendrá sentido
Y la vida pública y la vida privada se
desdibujaron y ya eran lo mismo
Y tus gatos mi perro tus dudas mi miedo
estaban en calma.
Y poco antes del después el último llanto
Tu voz mis dedos sin gatos ni perro
Un adiós y ya te echo de menos
Un adiós y una lista de peros.
Y después de ti, sólo calles vacías
Después de ti sólo el monumento al caos
cuando se nos cae la narrativa
Después de ti nuestras fotos los bares las promesas
Después de ti otro amor y otras manos
que no sostenían mi vida pero
qué bien contenían cada instante
Otras manos una fiesta un reloj dos museos
Sin tus gatos con mi perro
Y mi perra soledad que no quise domesticar
Después de ti ese amor que
me hizo reír y lamió mis heridas
Nadie puede decirme que no lo intenté
Nadie puede decirme que no te saqué
de entre mis costillas azules palomas
la ciudad de quirófano un
adiós sin anestesia.
Entiende que no vamos a entendernos.
Después de ti perdonar a la vida
que da a manos llenas, pero también arrebata
Después de ti un amor por bulerías
llamada y marcaje, el remate eras tú.
Y tus gatos mi perro te he echado de menos
Después de ti mi colchón aún recuerda tu cuerpo
Y tu peso y tu altura y tus años
Cómo duermes sin mí a quién abrazas ahora
Podemos entendernos no vuelvas a irte
Te he echado de menos.
Tu sombra en la puerta con un pie en la banqueta
Con un pie en la banqueta
un anillo en la mesa y otra vez la pregunta.
Tú, nuestros planes, mi olvido y junio otra vez
Bienvenida, quisiste decir
Bienvenida pensaste otra vez
Y yo queriendo decir que nunca me fui
y que la piel que me arranqué no me hace falta
y que la piel que me cosí puede gustarte
Después de ti la hoja en blanco deseando llenarse
Y me muerdo los dedos buscando una imagen
Cuando tus ojos son la imagen misma
Viva imagen, vivo río
que a todo siempre ella escapa
Y después de ti, tú.
Tú otra vez.
Después de ti, tú y qué suerte
Tú y tus gatos mi perro y mi perra sonrisa
Que enseña los dientes de perra que muerde
Después de ti, tú
vistiéndote de noche amor sin prisa
Después de ti, yo
vistiéndome de amor a toda risa.
Melissa Cornejo.