Por Quique Nieto
En sus adentros consentía el hecho de que le quitaran la fortuna que había adquirido meses antes con la muerte de su padre. Era algo que lo mantenía unido a su recuerdo y había pasado los últimos ocho años intentando destruir aquellas memorias, no por rabia o cólera, por dolor natural y carnal. Cuando su abogado le comunicó que perdería el acceso de los 120 millones de pesos sintió que la espalda dejaba de cargar un peso terrible, las manos dejaron de temblarle y una paz parecida a la niebla de noviembre le recorrió hasta el último vello del cuerpo. Resopló fingiendo molestia, le importaba siempre no mostrar su verdadera emoción. Firmó con rudeza fina y con alegría camuflada. Una nueva vida, un tercer nacimiento (el segundo correspondía a la vez en que sobrevivió luego de ser atropellado cuando distraídamente quería cruzar hacia Bellas Artes por Francisco de Quevedo y no miró más que el suelo en todo momento hasta que un auto lo impactó y un señor con una torta mugió un “¡ya valió madre!”).
No mames, Pit, comienzas muy poético y terminas mentando madres. ¿Crees que Richard va a querer cosas como ésta? Te dije que trajeras la mejor maqueta de historia que tuvieras, no un párrafo pedorro que inicia carlosfuentista y termina infrarrealista. ¿Cómo que qué quiero? Que te vayas a trabajar. Tu contrato depende de esto, o qué, ¿quieres regresar a imprimir fanzines de gente mediocre que no tiene el necte necesario para publicar como tú en una editorial? Recuerda que estás aquí por ti padrino el Jack, no por tus pinches obras mamonas. Arre, a trabajar, culero, que esto se tiene que entregar el próximo lunes.
Un sujeto tiene, en apariencia, una buena relación con su padre y éste, al morir, le deja 120 millones de pesos como herencia, ya que era un empresario muy cercano a Carlos Slim. El sujeto no quiere ese dinero y por acciones corporativas le es negado el acceso al dinero hasta que demuestre genéticamente que es hijo del empresario. Éste rechaza hacerlo y le quitan la herencia para dársela a una de las empresas que sustituyeron la presidencia ejecutiva de su padre con un organismo menos fuerte pero ya consolidado años antes de su muerte. Poco tiempo después el sujeto se da cuenta que quiere el dinero para que no se pierda en lavado de dinero como Teletón o Banco Azteca y se da cuenta que su padre se encontraba metido en casos de corrupción y asesinato que beneficiaba el crecimiento de la urbanización y precarización de comunidades otomíes del Valle de México.
Qué pedo contigo, Pit. Primero: no puedo presentar algo tan mal redactado como esto. Segundo: ¿qué madres crees que somos? ¿Proceso? Aquí no vengas con historias de denuncias y esas cosas. Necesitamos romance, acción, fantasía. Toma, qué dice ahí. Ahí, en el título, ¿qué dice? Así es: Pepa pig en el safari y tú sales con tus mamadas corporativas. Además, ¿no sabes que esta editorial es filial de Sanborns? ¿Y sí sabes de qué es filial Sanborns? Del puto mundo, Pit, del puto mundo. Nuestro patrón es Carlos Slim, ése que señalas de llevarse con mafiosos de cuello blanco. Por eso, pinche Pit, por tu padrino el Jack sigues aquí, recuérdalo. Tráeme otra cosa, esto no te lo puedo aprobar.
No tengo idea por qué lo soporto, a veces sí quisiera aventarlo todo y dejarme ir sobre él hasta desfigurarlo. Una ocasión manoteó con un ángulo tan abierto que casi me golpea. Es un burócrata exiliado del Estado porque manoseó a una señora que se quedó dormida en el IMSS. ¿Médico? No, te digo que burócrata, de esos que están ahí de palanca y no tienen realmente un puesto para ellos y tienen que crearle uno. Él otorgaba los turnos para que las personas fueran a tomar turno para una cita. Una noche una señora se quedó dormida en el pasillo, su hijo estaba internado y esperaba a que llegara el médico de guardia para darle un medicamento que le pidió. Arturo se acercó para ver si no se movía y comenzó a tocarle la pierna, luego le subió la falda hasta que ella se despertó chillando de dolor. El desmadre que se armó. Casi lo cuelgan. El director del hospital logró que no lo denunciaran, llevaba un mes en el puesto, no se quería someter al escarnio público y tenía pedos en el sindicato, así que no le convenía que pasara más allá del escándalo con tres personas de testigos. Sin embargo, una vez persuadida la gente de no hablar, mandaron a Arturo directito a la chingada, en un silencio abismal. Es más, se dice que ni aparece su historial dentro del sindicato, su tío lo borró. Es como si jamás hubiera existido. Luego entró a un cursito de creación literaria de esos que hacen hípsters y blancos en las periferias de la Ciudad de México y ganó un concurso literario en Casa Wabi, lo creyeron más moreno, hasta tuvo pedos para que le dieran el premio porque se veía más prieta la que quedó en segundo lugar y tuvo que amenazar con quemarlos en Twitter, que por racismo a la inversa. Por eso dizque tiene el perfil de editor para estar en la editorial, pero cae en la punta del dedo, para él yo no soy Pedro, soy Pit; no existe Ricardo, es Richard. ¿Sabes lo que es tener que escucharlo? ¿Qué de él dependa tu trabajo? Pues qué crees que haré, obviamente lo que tengo que hacer.
Marianito el pajarito vendía chocolates en el recreo, pero el director no se lo permite. Marianito se pone triste y desiste de su nueva empresa de golosinas para sus amigos y amigas.
Un día ve que su amigo Juanito el marrano vende dulces. Le pide que deje de hacerlo o puede meterse en problemas como él. Marianito le da un golpe en la cabeza con la cacha de una calibre .22 y se burla de él. Marianito tiene un trato con el director. Lo deja trabajar en paz y el 10% de lo que venda se lo da, así como protección para que el director pueda inflar las calificaciones de los alumnos con padres económicamente más destacados. Asimismo, el director sabe que debe tener una sólida relación de amistad y lealtad con Marianito porque de lo contrario Marianito sabe dónde vive y en qué colegios van sus hijos.